<tbody id="ffoep"></tbody>

      <tbody id="ffoep"></tbody>
      <button id="ffoep"><acronym id="ffoep"></acronym></button>

      <button id="ffoep"><acronym id="ffoep"></acronym></button>
      <th id="ffoep"><track id="ffoep"></track></th>

    1. 深圳福彩网深圳福彩网官网深圳福彩网网址深圳福彩网注册深圳福彩网app深圳福彩网平台深圳福彩网邀请码深圳福彩网网登录深圳福彩网开户深圳福彩网手机版深圳福彩网app下载深圳福彩网ios深圳福彩网可靠吗

      讀《陶庵夢憶》:張岱的春夏秋冬


      文|筠心

      寫四季之美,最簡勁利落的大約是清少納言。《枕草子》的首篇:“春,曙為最。逐漸轉白的山頂,開始稍露光明,泛紫的細云輕飄其上。夏則夜。有月的時候自不待言,無月的暗夜,也有群螢交飛。若是下場雨什么的,那就更有情味了。秋則黃昏……冬則晨朝……”寥寥數筆,四季之最已入眼入耳入心,乃至入神了。而能一筆點破四季之理趣,當屬北宋理學家程頤,他的七言律詩《秋日偶成》頷聯:“萬物靜觀皆自得,四時佳興與人同。”是說一顆貞靜之心,方能領略萬物之妙趣,從而對四季景色生發出濃濃興致來。


      至于善寫小品文的張岱,他的《陶庵夢憶》里有多篇涉及春夏秋冬故事。享盡富貴,也歷經磨難的他,又是如何去描繪那一場場繁華如夢?

      我賞張岱筆下的春天,除了養眼,還很養胃。同樣是寧紹平原長大的我,品到久違的家鄉風味,又怎能不吞咽口水呢!《天鏡園》篇幅極短,但其中第二段,每讀每回味:


      “每歲春老,破塘筍必道此。輕舠飛出,牙人擇頂大筍一株擲水面,呼園中人曰:‘撈筍!’鼓枻飛去。園丁劃小舟拾之,形如象牙,白如雪,嫩如花藕,甜如蔗霜。煮食之,無可名言,但有慚愧。”


      天鏡園是紹興張氏私家園林,園內植有高高的槐樹與密密的竹林,兩者疊翠成蔭;而園正對是清澈可見游魚與鳥影的蘭蕩湖,水木純凈空靈,使得此處仿佛仙境。張岱曾于園中讀書,他說:“幽窗開卷,字俱碧鮮。”這并不難解,推窗所見無不鮮綠,所以連書中文字也染上春色。費解的是,張岱吃了商販經蘭蕩湖送來的春筍后,嘆息“慚愧”那倆字。莫非張岱與《紅樓夢》里的寶姐姐想到一塊兒,此等仙品佳肴,命小福薄如我,哪里配得上消受?然而,我畢竟是吃著了,幸甚幸甚!


      去國日久,我有好些年未品嘗江南的春筍。有一年,母親在寧海的堂姐,捎給我一大袋筍干。與五花肉紅燒,家中人人只揀筍吃,關鍵是片片鮮嫩。雖說山里人做慣了的身子,翻山越嶺不在話下,可畢竟是近七旬的老人,那一大袋得挖多少鮮筍?更何況又專揀筍尖中段,最精華最鮮嫩的來晾曬……那一刻,我亦心生慚愧。


      春天還是民間節日盛會最多的季節,愛玩愛逛的張岱豈能錯過!這不,紹興的元宵燈景:“大街以百計,小巷以十計。從巷口回視巷內,復迭堆垛,鮮妍飄灑,亦足動人。”還有,始于花朝止于端午的西湖香市:“昭慶寺兩廊,故無日不市者。三代八朝之骨董,蠻夷閩貊之珍異,皆集焉。”


      然而,最令張岱懷念的,卻是揚州清明:


      “是日,四方流寓,及徽商西賈,曲中名妓,一切好事之徒,無不咸集。長塘豐草,走馬放鷹;高阜平岡,斗雞蹴踘;茂林清樾,劈阮彈箏。浪子相撲,童稚紙鳶;老僧因果,瞽者說書。立者林林,蹲者蟄蟄。日暮霞生,車馬紛沓,宦門淑秀,車幕盡開。婢媵倦歸,山花斜插,臻臻簇簇,奪門而入。”


      可知,古時的清明掃墓祭祖,亦是一次全民總動員的踏青游春盛會。在張岱看來,揚州清明之盛況,只有西湖春、秦淮夏、虎丘秋可堪比擬。《揚州清明》的篇尾,張岱更是吐露心跡:“南宋張擇端作《清明上河圖》,追摹汴京景色,有西方美人之思,而余目盱盱,能無夢想?”顯然,這是歷經明亡清興,隱居山林的遺民張岱,他的故國之思啊!

      秦淮河之盛在于兩岸的舞榭歌臺,在于水上的畫船簫鼓。尤其到了夏天,其妖冶其香艷更倍增于往常。想來張岱必是秦淮常客,否則又怎能寫得如此歷歷在目,并思思入鼻:“夏月浴罷,露臺雜坐,兩岸水樓中,茉莉風起動兒女香甚。女客團扇輕紈,緩鬢傾髻,軟媚著人。”輕歌曼舞,鶯聲燕語,秦淮河終歸是一條女性之河。所以,即便端午競舟,也只有燈船。欲看龍船之威猛,則須趕往金山寺。


      至要緊地理絕佳,于金山上俯瞰,居高臨下,人船一覽無余:


      “瓜州龍船一二十只,刻畫龍頭尾,取其怒;旁坐二十人,持大楫,取其悍;中用彩篷,前后旌幢繡傘,取其絢;撞鉦撾鼓,取其節;艄后列軍器一架,取其鍔;龍頭上一人足倒豎,戰敠其上,取其危;龍尾掛一小兒,取其險。”


      這是很見張岱文采的一段刻畫,面面俱到言之,卻無半點繁瑣贅言。同樣寫得栩栩動人的,還有《西湖七月半》,雖然張岱說:“西湖七月半,一無可看,止可看看七月半之人。”


      張岱將他們分為五類人,后世的我們讀此篇,不免猜想張岱他自己又屬于哪一類呢?他大約是:“小船輕幌,凈幾暖爐,茶鐺旋煮,素瓷靜遞,好友佳人,邀月同坐,或匿影樹下,或逃囂里湖,看月而人不見其看月之態,亦不作意看月者。”等到月色蒼涼,東方將白,人煙散盡,他便以舟為眠床,酣睡于十里荷花之中,那夢豈不清香!


      都說張岱善寫大場面,我卻偏愛那些小篇幅,喜歡欣賞張岱獨有的夏日時光。《雷殿》只有一段,讀來卻有心曠神怡之感,恨不得全引在此:


      “殿前石臺高爽,喬木蕭疏。六月,月從南來,樹不蔽月……乘涼風,攜肴核,飲香雪酒,剝雞豆,啜烏龍井水,水涼冽激齒……林中多鶻,聞人聲輒驚起,磔磔云霄間,半日不得下。”


      還有《龐公池》,說的是在臥龍山讀書的張岱,留小舟于山下龐公池,每逢月夜,必乘舟出行,往返五里:


      “余設涼簟,臥舟中看月,小傒船頭唱曲,醉夢相雜,聲聲漸遠,月亦漸淡,嗒然睡去……舟子回船到岸,篙啄丁丁,促起就寢。此時胸中浩浩落落,并無芥蒂,一枕黑甜,高舂始起,不曉世間何物謂之憂愁。”


      不知愁為何物的年紀,人人皆有過吧,只是稍縱即逝。多年前,江南水鄉某個燠熱的夏夜,尚未娶妻的舅父們鋪涼席睡露臺,我也要跟去,外祖母死攔不聽。數星星,聽故事,實在有趣。可是,睡至半夜,被蚊子咬醒。舅父們用秸稈點火熏亦無濟于事,只得將我送回老屋。摸索著爬上老舊寧式大床,朦朧間聽外祖母得意地問:“還是屋里好吧,下次還聽不聽話?”我胡亂地應了一句,便倒頭睡去。一晃,外祖母已作古三十余年,舅父們皆年過六旬;而那一夜,居然鮮如昨天。

      印象派畫家畢沙羅喜歡畫家門口或窗外的景色,所以他用不著出遠門;塞尚則更有趣,他不厭其煩,一遍又一遍地畫著家鄉的山,最后成了現代藝術之父。但有些人卻偏偏喜歡舍近求遠,對著家門口的景致,瞅都不瞅一眼。比如我,明明曾經咫尺之近,農歷八月十八的錢江潮,卻一次都不肯捧場。如今隔著千山萬水,我只能借著張岱的《白洋潮》,遙想壯觀:


      “立塘上,見潮頭一線,從海寧而來,直奔塘上。稍近,則隱隱露白,如驅千百群小鵝,擘翼驚飛。漸近噴沫,冰花蹴起,如百萬雪獅蔽江而下,怒雷鞭之,萬首鏃鏃,無敢后先。再近,則颶風逼之,勢欲拍岸而上。看者辟易,走避塘下。潮到塘,盡力一礴,水擊射,濺起數丈,著面皆濕,旋卷而右,龜山一擋,轟怒非常,砲碎龍湫,半空雪舞。看之驚眩,坐半日,顏始定。”


      錢江潮之威力有如是!上世紀九十年代,吾鄉有村民舉家觀潮,一家老小有去無回。近些年,仍聽聞有不知深淺的外鄉人,自以為占得最佳觀潮位,殊不知危機正降臨……對自然無敬畏之心,就難免樂極生悲啊!


      說到秋,不能不說八月半。《陶庵夢憶》里詳細寫中秋的,有兩篇:《虎丘中秋夜》與《閏中秋》,前者由“天暝月上”,至“更定”,至“更深”,至“二鼓人靜”,一直寫至“三鼓”,場面宏大,盛況空前,然而作者不過是一旁觀客;后者是作者在家鄉紹興的蕺山,模仿虎丘山中秋賞月唱曲的習俗,邀請眾多友人相聚共歡。蕺山雖無虎丘之盛名,卻也有典故,此山盛產蕺菜,越王勾踐曾采食之,所以得名;山之南有戒珠寺,原本是王羲之故宅。那是距明亡僅十年的崇禎七年(1634)的閏中秋:


      “每友攜斗酒、五簋、十蔬果、紅氈一床,席地鱗次坐。緣山七十余床,衰童塌妓,無席無之。在席者七百余人,能歌者百余人,同聲唱‘澄湖萬頃’,聲如潮涌,山為雷動。


      “澄湖萬頃”句出昆劇《浣紗記》第三十出,以春秋吳越爭霸之故事,抒發家國興亡之感慨。轟飲轟食轟唱直至四鼓,眾人才于月色的護送下倦倦散去:


      “月光潑地如水,人在月中,濯濯如新出浴。夜半,白云冉冉起腳下,前山俱失,香爐、鵝鼻、天柱諸峰,僅露髻尖而已,米家山雪景仿佛見之。”


      宋朝米芾、米友仁父子善畫山水,卻不求工細,多用水墨點染,世人稱之“米家山”,那豈不與西方印象派畫作的朦朧之感異曲同工?興許,那晚張岱所見的山景,也像極了塞尚的畫。

      由五代畫家趙干畫,南唐后主李煜題字的故宮至寶《江行初雪圖》,描繪的是江南水鄉初冬景象,細膩刻畫了漁民冒寒捕魚之艱辛。張岱的《品山堂魚宕》說的也是捕魚,時間也是冬季,卻是另一番情景:


      “冬季觀魚,魚牒千馀艘,鱗次櫛比。罱者夾之,罛者扣之,簎者罨之,罥者撒之,罩者抑之,罣者舉之,水皆泥泛,濁如土漿。魚入網者圉圉,漏網者噞噞,寸鯢纖鱗,無不畢出。集舟分魚,魚稅三百馀斤,赤魚白肚,滿載而歸。約吾昆弟,烹鮮劇飲,竟日方散。”


      此段生僻字不少,讀來有些不暢,但可知那六“者”皆為捕魚動作,結果自然也喜人。總體歸納起來,十二個字:熱鬧沸騰、豐收喜悅、大快朵頤。張岱之父在紹興鑒湖附近修建園林,名曰眾香國,品山堂為園中主建筑。門外魚宕橫亙三百多畝,種菱芡,養肥魚,滿足張岱多少口腹之欲,也難怪他追憶!


      有人說,一年四季最易畫冬,描數片雪花,人人皆知是冬,文章是否亦如此呢?《陶庵夢憶》有兩篇寫雪,《龍山雪》喧鬧些,《湖心亭看雪》孤寂些,但皆妙文。前者是天啟六年(1626)十二月事,張岱與家中一班聲伎登龍山,于城隍廟山門賞雪,此時已入夜,大雪雖停,但積約三尺深:


      “萬山載雪,明月薄之,月不能光,雪皆呆白。坐久清冽,蒼頭送酒至,余勉強舉大觥敵寒,酒氣冉冉,積雪欱之,竟不得醉。馬小卿唱曲,李岕生吹洞簫和之,聲為寒威所懾,咽澀不得出。三鼓歸寢。”


      雖說有酒敵寒有曲助興,但喧騰至半夜,也實在夠瘋狂的。有一年圣誕假期,我與家人去法國南部滑雪,酒店的暖氣開得太足,午夜熱醒。悄悄地推開陽臺的門,眼前阿爾卑斯山的雪也是呆白,我愣愣地發了會兒呆,好像有一點點明白張岱了。


      再有《湖心亭看雪》:


      “崇禎五年十二月,余住西湖,大雪三日,湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣,余拏一小舟,擁毳衣爐火,獨往湖心亭看雪。霧淞沆碭,天與云與山與水,上下一白,湖上影子,惟長堤一痕,湖心亭一點,與余舟一芥,舟中人兩三粒而已。”


      那年張岱已經三十六歲,生逢末世的他,盡管身懷驚世之才,心存報國之志,科舉場上卻屢試屢敗,連個舉人都沒考上。報國無門的悲哀,懷才不遇的孤獨,誰能體會?《湖心亭看雪》像極了柳宗元的《江雪》:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。”那種孤獨那種寂寞如出一轍。雖然柳宗元二十一歲就考中進士,可是一貶再貶的坎坷命運,令他與張岱一樣無命補天。這漫天的雪啊,何嘗不是落進了他們的內心……


      至精彩《湖心亭看雪》收尾:“及下船,舟子喃喃曰:‘莫說相公癡,更有癡似相公者!’”真是好注解。所以,讀《陶庵夢憶》,賞張岱的春夏秋冬,只見繁華,不識蒼涼,可乎?

      * 圖片來自網絡
      深圳福彩网{{转码主词}官网{{转码主词}网址